单向旅程

安哲罗普洛斯《雾中风景》充满了悲剧性时刻，他发现了人与制度间的纠结。电影中那个女孩固执但也胆量十足——即便经历悲剧，她就是无法停止再次出发。安哲用到的许多背影镜头具有奇异的代入感，旅途一去不返正如人生……

也许只有走来走去，才能感觉活着的力量。老大不小的Frances Mayes因为9个朋友得了乳癌的惊惧事实而辞去了大学教职，踏上旅途。 “想要旅行的渴望是一股神秘的力量。我心里想要出游的欲望和想要待在家里的炽热欲望同样强烈。……旅行时，我想着家和家的意义。在家时，我梦想着夜晚在古老欧洲灰蒙蒙的灯光下赶搭火车，或者推开百叶窗看着佛罗伦斯苏醒。那平衡的支点稍稍偏向机场的方向。”我喜欢Mayes思辨同时充满对世界的敏锐感觉，难以想象她居然也写过教科书。