在场

旅行最难的地方是回程……回到你称之为家的地方，想像着此时此刻，地球其他地方不同仪式的狂欢，集市里摆满以你从未见识过的香料制作的食物，人们以各自的语言讲笑或是争吵。旅行在人的知觉留下的印迹就像纹身一样难以抹去。

想要重新经历这些时刻：

在马尼拉机场转机时，被扣下护照领去转机时莫名的好奇心。

沿海餐厅，人造灯在夜晚的海面折射出几何图形的光。

jetlag的早晨，人迹罕至时段的餐厅，总是坐在同一个位置的情侣。

抵达酒店时，见到穿着潜水服刚从海滩回来的日本住客，打着赤脚，头发还是湿漉漉的。

见到彩虹时的赞叹，每一次都不落空。

圣诞前夜断电的餐厅里，在火把的光芒中送来应急荧光棒的侍应。

断电时不见五指，在黑暗中心想，喔……！

住在挂有一幅奇怪画作的房间，画中只有黑色背景中的一只眼睛。画与房间的沿海风情装修毫无关联。

每次见到头顶着巨大发髻的日本女游客时，和N会心一笑。

懒洋洋地躺在岸边被海水推来推去。

蔗糖博物馆里滔滔不绝的职员，家里人的血统有夏威夷、韩国、德国……

醒来后便想要出门溜达的焦灼心情。

和N一家人煮了晚餐吃，饭后一起蜷在沙发上看电影（电影之夜通常以我或是N的妈妈睡着收场）。屋外隐隐地闪着火把的光。

这样的古怪时刻用相机远远无法纪录。我需要的是能够完完全全模拟旅途时知觉的物件，以回味当时曾经在场。印有目的地名字或是地图的食物、千篇一律的明信片、设计俗烂的游客衣着——通俗的旅游纪念品尝试模拟却又常常失败的不正是旅行的感觉吗？